突然の別れも一流の証。

誰もが予想していた結末、だがそれは突然訪れた。

「プロ野球西武は7日、「平成の怪物」と呼ばれ、日米通算170勝を挙げた松坂大輔投手（40）が今季限りで現役引退すると発表した。」（日本経済新聞2021年7月7日付夕刊・第11面、強調筆者、以下同じ。）

プロ23年目、七夕の朝。

プロ野球のシーズンは、折り返し地点に向かってまさに前半戦の佳境。新型コロナ禍下とは言えど、高校球児たちにとってもこれからがまさに夏本番。

そんな一番ワクワクする季節に流れたニュースがこれか・・・と。

「時期」という点に関して言えば、2年前、上原投手がシーズン開幕早々の5月に引退を表明した、という出来事はあったし*1、同じ年、イチロー選手が引退を発表したのは開幕2戦目。

だから一流選手のシーズン途中での引退発表自体は最近では決して珍しいことではないのだが、今回の発表が異例なのは、シーズンに入ってからユニフォームを着て投げる姿を一度も見せないまま、「本人不在」の状況でこの日の発表に至ったということ。

自分はたまたま、サジェストされた文春オンラインの記事*2を昨日目にして、「日本球界屈指の功労者に向かって何て酷い記事書きやがるんだ・・・」と強い腹立たしさを感じたのだが、それから数時間後に流れた「引退」のニュースと、

「大輔は現在、体調面、精神面でも決して万全とは言えない状況。体調面、精神面が回復した段階で会見という形で、本人から気持ちを話すことができると思う。」（同上）

という渡辺久信GMの異例のコメントに接して、いろいろと想像が膨らんでしまったところもあった。

一時代を築いたスターに常に美しい花道が用意されるわけではない。そんなことは重々分かっていても、この終わり方はあまりに切なすぎる・・・。

松坂選手が甲子園を沸かせたのは、もう四半世紀近く前のことになるわけで、時代を彩り続けた「松坂世代」も、今現役で残っているのはソフトバンクの和田毅投手だけ、ということになってしまっているから*3、今日の報を聞いて「早すぎる引退」という人はおそらくいないだろう。

ただ一方で、プロ23年で残された日米通算170勝、という記録が、松坂大輔、という稀代のスターにふさわしいものかどうか、といえば、これまた首を傾げる人は多いかもしれない。

誰もが羨む天賦の才能に底なしのスタミナ、そして世の中のありとあらゆる幸運を呼び込む強靭な精神力。

社会人生活のスタートを切ってから無為かつ自堕落な日々を過ごしていた自分にとって、延長17回の死闘を一人で投げ抜き、さらに次の日、「たった1イニング」なれど奇跡の登板を果たして大逆転劇を呼び込んだ彼の姿は、年下とはいえ眩しすぎた*4。

プロに入ればデビュー戦から荒ぶる強打者たちを撫で斬って堂々の初勝利。イチローまでやっつけて「確信」を唱え、終わってみればタイトルを総なめ。元々自分の3倍以上はあった年俸が、一瞬にして30倍以上、異次元の桁に乗っていく様を見たら、ただただ唖然とするほかなかった。