記事

無観客試合の醍醐味、静寂に包まれた球場での真剣勝負にあり

まずは無観客から(時事通信フォト)

門田博光氏は南海で活躍した

金村義明氏も「ほぼ無観客」経験者

 2020年のプロ野球がようやく開幕。新型コロナウイルス対策のために、無観客試合でのスタートとなる。これまでに経験したことがない……と言われがちだが、かつてのパシフィック・リーグの試合では、球場の客席がガラガラ、ほぼ無観客状態も当たり前だった。

【写真】南海で活躍した門田博光氏のジャケット姿

 数少ない観客の目に、選手たちのプレーはどう映っていたのか。1970年代のパ・リーグを熱烈に応援した大阪の料理人・神田川俊郎氏(81)が語る。

「南海ホークスのノムさん(故・野村克也氏)と親しくさせてもらっていたので、大阪球場によく行きました。ミナミのど真ん中の狭い敷地内にあったスタンドが急勾配のすり鉢球場で、キャッチャーミットに入ったボールの音が響いて迫力がありました。

 スタンドにお客さんがほとんどいないので、プレーの音がよく聞こえたことを覚えています。打球の音を聞けばスタンドインするか、フェンス前で失速するかわかったし、ミットの音でピッチャーの調子もわかりました。グラウンドの音を含めて観戦していた感じやね」

 静寂に包まれた球場で、投手が「打てるものなら打ってみろ」と渾身の直球を投げ込み、打者がフルスイングで応える。野球を愛する観客が固唾をのみ、真剣勝負を見守る。それが“ほぼ無観客試合”の醍醐味だったのかもしれない。当然、ファンの目は肥える。

 1970年に南海に入団し、1992年に44歳で引退するまで、パ・リーグ一筋でスラッガーとして活躍した門田博光氏(72)が振り返る。

「少ない観客は野球が本当に好きなコアなファンばかりでした。まずいプレーをするとすぐヤジられたし、優勝争いの天王山のような特別な試合では、それまでがウソのように、球場に入り切れないほどのファンが詰めかけました」

 当時のパ・リーグ名物だった「ヤジ」は、選手たちに痛烈な記憶を残している。1950年代から1970年代に阪急ブレーブスなどで歴代2位となる350勝を挙げた米田哲也氏(82)はこう振り返る。

「当時はヤジが球場内に響き渡った。選手がスタンドまで走っていって、ヤジった客をぶん殴って大問題になったこともあります」

 このヤジについて、1981年のドラフト1位で近鉄バファローズに入団した金村義明氏(56)が回想する。

「関西の3球団(阪急、近鉄、南海)のファンによるヤジ合戦はもはや名物でしたね。

 そのネタがすごい。どこで調べたのかと思うほどプライベートに食い込んでいた。“おまえ、こないだクーラー買うたらしいが、プロなら月賦やのうて一括で買え!”といった調子で、選手まで笑ってしまうネタのオンパレード。ストーカーちゃうかと思うほどで、大阪球場での試合後は隠れるようにして飲み屋街に消えたものです(笑い)」(金村氏)

 元阪急ブレーブス応援団長の今坂喜好氏が指摘する。

「野球本来の楽しみをそぐヤジはNGで、グラウンドの選手を苦笑いさせたらこっちの勝ちでした。当時は観客が少なかったから、球場が一瞬静かになるタイミングに合わせてヤジを飛ばすことができました。ただし、僕の声ばかり球場に響いても盛り上がらない。やっぱりヤジや声援が入り混じるなかでプレーしてこそ選手も張り切ります。プロ野球は客がいてこそ、ファインプレーが生まれるんです」

◆「今の選手は幸せです」

 ファンのありがたみを最も知るのは、実際にプレーした選手たちだ。

「僕が現役の頃はセも巨人戦しか満員にならなかった。だからこそたまに大入りになると、ファンのありがたさが身に沁みました。ヒットやホームランに歓声が沸き、球場全体でひとつの球を追いかけているという空気がある。見られているとやりがいがありました。お客さんがたくさん入ってくれる今の選手は幸せです。今回の無観客試合で、ファンのありがたみがよくわかるんじゃないですか」(門田氏)

 当たり前のように思っていたものが、なくなってから大切だと気づくことがある。プロ野球選手にとっての観客も、そんな存在であるようだ。

 最後に、1971年に東映フライヤーズに入団し、翌年南海に移籍した江本孟紀氏(72)がプロ野球ファンに、無観客試合の楽しみ方を伝授する。

「スタンドに人がいないと飛球線も見やすいし、バットの芯に当たると独特の音がしてホームランだとわかります。テレビ中継を通じても、打者のスイング音、ボールがキャッチャーミットに収まる音などで、打者や投手、野手や走者のすごさが伝わるはずです」

 スタジアムに足を運べるようになる日まで、無観客ならではの野球観戦を堪能したい。

※週刊ポスト2020年7月3日号

あわせて読みたい

「プロ野球」の記事一覧へ

トピックス

ランキング

  1. 1

    開成退学処分 謎呼ぶ替え玉騒動

    NEWSポストセブン

  2. 2

    大相撲で謎の手拍子に「不快感」

    WEDGE Infinity

  3. 3

    竹内結子さん 抱えていた悩みは

    渡邉裕二

  4. 4

    竹内結子さん訃報への憶測を軽蔑

    常見陽平

  5. 5

    女性は嘘つく発言否定も残る疑問

    猪野 亨

  6. 6

    16歳孫娘殺した86歳祖父の動機は

    文春オンライン

  7. 7

    賃金増えぬ労働者は経営者に怒れ

    川北英隆

  8. 8

    YouTubeで激変 芸能人第二の人生

    放送作家の徹夜は2日まで

  9. 9

    旧ソ連2国が衝突 多数の死者発生

    BBCニュース

  10. 10

    福島氏の過激な菅政権批判に疑問

    鈴木宗男

ランキング一覧

ログイン

ログインするアカウントをお選びください。
以下のいずれかのアカウントでBLOGOSにログインすることができます。

コメントを書き込むには FacebookID、TwitterID のいずれかで認証を行う必要があります。

※livedoorIDでログインした場合、ご利用できるのはフォロー機能、マイページ機能、支持するボタンのみとなります。