記事

「家族全員死ね」3年前に人生を完全に狂わされた31歳会社員の愛と憎しみ

1/2

栃木県出身の山口祐吾さん(仮名、31歳)は、大学進学を機に上京し、都内で働いていた。しかし約3年前から認知症の母親(70歳)の遠距離介護を開始。その後、仕事を休職し、母親と同居して介護に専念。父親は健在だが約20年前から別居。同じ県内に兄、姉がいるがあてにならない。山口さんは「自分がなぜシングル介護をしなければいけないのか。『家族全員死ねばいい』と思うことがある」と話す――。

※この連載では、「シングル介護」の事例を紹介していく。「シングル介護」とは、未婚者や、配偶者と離婚や死別した人、また兄弟姉妹がいても介護を1人で担っているケースを指す。その当事者をめぐる状況は過酷だ。「一線を越えそうになる」という声もたびたび耳にしてきた。なぜそんな危機的状況が生まれるのか。私の取材事例を通じて、社会に警鐘を鳴らしていきたい。

※写真はイメージです - 写真=iStock.com/kieferpix

60代にして母親が認知症になり、末っ子の次男31歳は……

栃木県出身の山口祐吾さん(仮名、31歳)は、兄(38歳)、姉(33歳)を持つ、3人兄弟の末っ子だ。大学進学を機に上京し、都内で働いている。

兄も独立し、現在は栃木県内で教員をしている。姉は、大学時代に同棲相手との関係悪化で自殺未遂をし、そのときの後遺症で視力が低下。中学時代から続いていた摂食障害も悪化し、障害者手帳を取得。以降、実家に引きこもり、母親(70歳)に介護されていた。

両親は、ともに栃木生まれ栃木育ち。父親(77歳)は長男、母親は姉妹の長女で、結婚当初から両家の跡継ぎ問題を抱えていた。そのため当座の折衷案として、両家の中間地点にある賃貸アパートで結婚生活を開始し、山口さんら3人の子どもはそこで生まれ育った。

父親はすでにリタイアしているが、50代後半の頃、自身の母親が要介護状態になったのをきっかけに、実家へ移住。一方母親は、兄と山口さんが独立・上京しても、賃貸アパートで娘(山口さんの姉)の面倒を見ながら、自身の母親の介護のために、実家へ毎日通う。

人生が完全に狂ってしまった「2017年」

山口さんは、上京してからも2~3カ月に一度は帰省していたが、精神的に不安定な姉が激しく拒むため家の中へは入れず、母親と外で食事をして東京へ戻っていた。

「私は末っ子にもかかわらず、自分が親を看るものという認識が小さい頃からあって、大学を出て働きながらも、『介護と仕事の両立セミナー』などに参加していました。やがて、母は2016年頃から会話中に言葉が出なくなったり記憶が無くなったりしていることが増え、『認知症の初期症状だろうな』と……。しかし、まだ車の運転もできていたし、当時は、姉や祖母の介護に無我夢中で、病院に行くことを打診しても受け流されていました」

そして、2017年がやってくる。

この年は、山口さんの人生にとって極めて大きなターニングポイントとなった。まず、2月に母方の祖母が亡くなり、7月に姉が摂食障害の悪化により入院した。

山口さんは、姉が入院しているすきに母親を説得し、病院へ連れて行くと、やはり「アルツハイマー型認知症」と診断がおりた。母親67歳、山口さん29歳だった。

遠距離介護から、母親との同居介護へ

これを受けて、山口さんは帰省の頻度を増やした。2、3カ月に1回から、月に2回へ。働きながら、母親の元に戻って遠距離介護するようになった。自分が面倒を見ることができない日に関しては訪問介護を受けようと考えたが、訪問介護士が契約に来た日に、母親が「自分の身の回りのことはまだ自分でできる」と言ってかたくなに拒否した。

山口さんは遠距離介護の限界を感じ、2018年3月、休職することを決意する。介護100%の地獄のような生活に突入したのだった。

母親と姉が長年暮らしていた賃貸アパートは、ゴミ屋敷と化していたため、蓄積していたゴミや家財を分別・処分し、滞納していた家賃や光熱費をすべて精算した。

この頃母親は、料理ができなくなり、固いものは細かく切ったり、やわらかくなるまで煮こんだりしないと食べるのが難しくなっていた。また、入浴したがらなくなり、デイサービスで体を洗ってもらっていた。

山口さんは、日に日に症状が悪化する母親を目の当たりにして、「介護度が一番低い要支援1でこれだけ大変なら、これからどうなるんだろう」と絶望的な気持ちになったのを今もよく覚えている。そして同年7月、「さすがに要支援1ではないだろう」と思い、介護度を再審査してもらった結果、10月に要介護3と認定された。

※写真はイメージです - 写真=iStock.com/Pornpak Khunatorn

コツコツ貯めたお金を中古マンション購入に充てた

この結果を受けて11月、山口さんは兄と同じ市内に中古マンションを購入。兄に母親を説得してもらい、賃貸アパートを引き払って、その中古マンションに母親を引っ越しさせた。

「祖母が住んでいた母の実家へ移るという選択肢もありましたが、山深く不便だったため、介護を要する人が住むのに適した地域で暮らしたほうが良いと考えました。母は、60半ばでデイサービスに通うことに抵抗を感じていましたが、引っ越し先には顔見知りがいないため、かえって気が楽だったようです」

マンションの購入費は、山口さんが全額負担。就職して以来、コツコツ貯めたお金を充てたため、通帳の残金は微々たるものとなった。

父親の退職金もない!? 貯金もない!? どこへいった?

山口さんにとって人生の転換期となった2017年は、母親の介護生活がスタートしたこと以外にも、家庭の関係性が大きく変わった年だった。このことが、のちの母親の介護に経済的な側面で暗い影を落とすことになる。

2017年2月、母方の祖母の葬儀前日に、父親から電話があった。

「父は、『葬式をするから金を出せ』と、兄と私に要求してきました。母方の親戚たちは、『お金がないならそれなりの葬儀で良い』と考えていたにもかかわらず、自分の見栄のために、勝手に採算度外視の葬儀を決めてしまっていたんです。父の身勝手さにあきれ、葬儀中も怒りを抑えるのに必死でした」

このとき山口さんは、豪華な葬儀を決めてしまったために費用が足りなくなったのであって、生活するためのお金は特に心配する必要がないと思っていた。

ところが、寝耳に水の話を聞かされる。同じ年の夏ごろ、父親は「(母・姉が住んでいた賃貸)アパートの電気代が払えず、電気を止められている」と言い始めたのだ。さらに、父親と母親と姉が契約している携帯電話料金が、月に計10万円以上もかかっていること、さらに賃貸アパートの家賃を6カ月も滞納していたことも発覚した。

携帯料金の明細を確認すると、姉がスマホゲームで頻繁に課金をしていたためだと分かった。山口さんは、兄とともに姉の入院先へ行き、明細を見せて厳重注意した。すると姉は涙を流して謝罪し、反省の弁を述べた。

※写真はイメージです - 写真=iStock.com/west

父親の退職金は跡形もなく、貯金は底を尽きていた

そして「なぜ電気が止められるのか?」「家賃を滞納しているのか?」と両親に問いただし、父親と母親の通帳と印鑑をすべて没収。2人の通帳を見ると、1000万円以上あった父親の退職金は跡形もなく、貯金は底を尽きていた。裏切られたような気持ちになった山口さんは「ふざけるな! 家族全員死ねばいい!」と思ったと当時を振り返る。

「父も母も、親がしっかりした人で、それなりに資産もあったため、お金に苦労した経験がなかったようです。そのときまで何とかなっていたのは、専業主婦と子ども3人を、男一人の稼ぎで養えたという時代背景と、たまたま祖父母が遺してくれた財産があったからにすぎないのだと確信しました。つまり、家族の中に、まともに金銭管理ができる人間が一人もいなかったのです」

母親は家計費が足りなくなると、祖父が残してくれた山林を売って急場をしのいでいたが、焼け石に水だったようだ。山口さんは、兄の了承を得て、両親の通帳を預かり、年金の中から毎月必要な分だけ渡すことにした。

山口家の複雑すぎる人間関係

山口さんには、兄(38歳・教員)と姉(33歳・摂食障害により入院中)がいる。兄は、2年前に山口さんから母親が認知症になったことを聞いたとき、「母さんという存在は、ずっと元気でいるものと思っていた」と、ひどく驚いていた。

「母は、兄には暗い顔を見せたり愚痴を言ったりしたことがないので、兄がそう思うのも仕方がないのかもしれません。兄はずっと家の中の独裁者で、激昂すると手がつけられないところがあり、私もずっと怖くて苦手でしたが、母が認知症になったことを知ったときから、少しずつ変わり始めました」

それまでは同じ栃木県内にいながらも母親や姉など家族を顧みることは一度もなかったが、通院や要介護申請の面談など、要所要所で家族の用事に時間を割いてくれるようになった。

「兄は、『施設入居にかかる費用は負担する』と言ってくれたのですが、当時母はまだ要支援1。要支援1でも入所可能な施設もありましたが、認知症患者は受け入れられないところが多かったのと、母が施設を嫌がり、結局、兄も入所費用面が高いことなどに難色を示したため、断念しました」

※写真はイメージです - 写真=iStock.com/Wavebreakmedia

あわせて読みたい

「介護」の記事一覧へ

トピックス

ランキング

  1. 1

    国際法秩序破る中国に世界的反発

    WEDGE Infinity

  2. 2

    橋下氏「熊本知事の後悔分かる」

    PRESIDENT Online

  3. 3

    れいわの甘い危機管理が致命傷に

    田中龍作

  4. 4

    河井氏問題巡る検察と朝日の癒着

    青山まさゆき

  5. 5

    東出の自虐発言に長澤まさみが涙

    女性自身

  6. 6

    供託金300万円没収も「勉強代」

    音喜多 駿(参議院議員 / 東京都選挙区)

  7. 7

    研究者に転身 いとうまい子の今

    NEWSポストセブン

  8. 8

    自民党内「国賓中止はやり過ぎ」

    赤池 まさあき

  9. 9

    小池知事が都民ファ切る可能性も

    舛添要一

  10. 10

    男子中学生と性交 40歳妻の素性

    文春オンライン

ランキング一覧

ログイン

ログインするアカウントをお選びください。
以下のいずれかのアカウントでBLOGOSにログインすることができます。

コメントを書き込むには FacebookID、TwitterID のいずれかで認証を行う必要があります。

※livedoorIDでログインした場合、ご利用できるのはフォロー機能、マイページ機能、支持するボタンのみとなります。