記事

樹木希林さんの言葉「私だって悩む。でも、30秒」

【鎌田實氏が樹木希林さんとの思い出を明かした】

 女優の樹木希林さん(享年75)が2018年9月に亡くなってから、各方面から追悼とともに思い出や彼女の魅力を語る言葉があがり続けている。諏訪中央病院名誉院長の鎌田實医師(70)も、「がん」についての対談をきっかけに交流した思い出から、樹木さんのユニークで強い生き方について振り返った。

 * * *
 10年以上前、樹木希林さんと何度か、がんについて対談したことがある。ぼくのどこを気に入ってくれたのだろうか、しばらくして、突然、樹木さんから電話がかかってきた。何事かと身構えると、ご自宅に誘われた。約束の時間を待っていると、自分で車を運転して、迎えに来てくれた。

 マネージャーはおらず、仕事のオファーはファクスで、早いもの順。ギャラの交渉も自分でする。運転手はいないから、自分で車を運転していく。このスタイルは、亡くなるまで続いた。

 ご自宅に通されて驚いた。コンクリート打ちっぱなしのモダンな造り。味のある家具がすっきりと配置されていた。物は選び抜かれたものだけ。大切なものは、洋服でも着物でも、その命が尽きるまで使い続ける。

 むだなものを持たない生き方をするために、プレゼントもお土産ももらわないようにしていた。そのまま宅配便でお返ししてしまうこともあるというから、かなりの徹底ぶりだ。

「素敵な家ですね」と言うと、思わぬ方向へ話題が及んだ。施工中、大工さんに「ミスしても、すぐに直さないで」とお願いしていたという。「ミスはおもしろい結果になることもある。おもしろかったら、そのまま残しておきたい」

 なるほど、と思っていると、樹木さんは自分の顔を指さしながら、ニヤッとした。

「この顔もミスなの」

 美人女優ではないから、映画界で長くやってこられたと言うのだ。大笑いした。

 がんについての対談でも、樹木さんの人となりがわかる話がたくさん飛び出した。末期がんでも、大きな感動を受けたり、奇跡のようなすごい景色を見たりしたときなどに免疫力が活発になる。がんが消退することも、ごくごく稀にある。ぼくがそんな話をしたとき、樹木さんは「そういうこともあるでしょうけれど、私にはない」と断言した。

「なぜ、私にはないかというと、自分を信じ切れないから。素直に感動せずに、どこかに自分の心に疑いをもっている。疑うことなくスポンといくような人にはそういう変化があるだろうなと思います」

 自分自身との距離感がちょうどいい人だと思った。自分を憐れむでもなく、あきらめるでもない。冷静に、自分自身を俯瞰している。

「役者は、役に陶酔してはだめ。俯瞰していることが大事」というのは、樹木さんの役者論だが、彼女の生き方にも通じるように思った。

 乳がんと言われたときも、俯瞰していた。2004年、樹木さんは映画の出演を依頼されていた。撮影はタイ。12月24日まで撮影し、26日から孫を呼んで、一緒にプーケット島でのんびりする計画だった。しかし、乳がんが見つかり、映画出演も、孫とのリゾートもキャンセルした。

 すると、12月26日、スマトラ沖地震が発生。孫と過ごすはずだったプーケット島はもちろん、東南アジア全域に大津波が押し寄せ、多数の犠牲者を出した。「もし、孫に何かあったら取り返しがつかなかった。がんになってよかった」

 樹木さんの考え方は、とても多面的だ。単に前向きとか、楽観的というのではない。樹木さんは一見、不幸な出来事も不幸一色ではなく、幸せな出来事も、いいことばかりではないということを経験的に知っていたのだと思う。

 がんになった人生とがんにならなかった人生、華やかな美人女優とそうでない女優、どちらが損か得かなんて、単純には言い切れないのだ。

 年が明けた2005年、彼女は乳がんの手術を受けた。このときのエピソードもおもしろい。医師に乳房の全摘手術と温存手術があるが、どちらを望むかと聞かれ、「先生は、どの手術がやりやすいですか」と聞き返した。医師が「全摘」と答えると、「じゃ、やりやすいようにやってください」

 ぼくが、あまり悩まないんですね、と言うと、「よく人からそう言われるけれど、私だって悩む」と樹木さん。「でも、30秒」

 30秒の熟考か、かっこいいなと思った。

●かまた・みのる/1948年生まれ。東京医科歯科大学医学部卒業後、長野県の諏訪中央病院に赴任。現在同名誉院長。チェルノブイリの子供たちや福島原発事故被災者たちへの医療支援などにも取り組んでいる。著書に『人間の値打ち』『忖度バカ』など多数。

※週刊ポスト2018年11月23日号

あわせて読みたい

「芸能界」の記事一覧へ

トピックス

  1. 一覧を見る

ランキング

  1. 1

    元プロ野球選手・上原浩治氏の容姿に言及 コラム記事掲載のJ-CASTが本人に謝罪

    BLOGOS しらべる部

    06月17日 13:12

  2. 2

    菅首相のG7「はじめてのおつかい」状態を笑えない - ダースレイダー

    幻冬舎plus

    06月17日 08:40

  3. 3

    ほとんどの人が「延長は仕方ない」イギリスでロックダウン解除延期、なぜ感染再拡大?

    ABEMA TIMES

    06月17日 22:31

  4. 4

    山尾志桜里衆院議員が政界引退を表明「今回の任期を政治家としての一区切りとしたい」

    ABEMA TIMES

    06月17日 16:55

  5. 5

    知っているようで知らない、チョコレートの真実 - 多賀一晃 (生活家電.com主宰)

    WEDGE Infinity

    06月17日 14:56

  6. 6

    「日本の将来はよくなる」と思う18歳は9.6% 若者から夢や希望を奪う大人たち

    笹川陽平

    06月17日 09:19

  7. 7

    低調な通常国会、閉幕へ。生産性を上げるためには野党第一党の交代が必要不可欠

    音喜多 駿(参議院議員 / 東京都選挙区)

    06月17日 10:00

  8. 8

    山尾志桜里氏「今回の任期を政治家としての一区切りにしたい」

    山尾志桜里

    06月17日 15:40

  9. 9

    維新は、野党第一党の座を争うためには候補者の数が少な過ぎませんかね

    早川忠孝

    06月17日 15:33

  10. 10

    「確率論から考えれば、若者に自粛を強いるのはおかしい」厚労省の元医系技官が批判

    ABEMA TIMES

    06月17日 19:20

ログイン

ログインするアカウントをお選びください。
以下のいずれかのアカウントでBLOGOSにログインすることができます。

コメントを書き込むには FacebookID、TwitterID のいずれかで認証を行う必要があります。

※livedoorIDでログインした場合、ご利用できるのはフォロー機能、マイページ機能、支持するボタンのみとなります。