記事

中村紀洋が引退試合を拒否したワケ - 高森勇旗

「時間が経つのが、めっちゃ早い。あと、こんなにも体が疲れないもんなんやと、しみじみ思う。痛かったところがどんどん治っていくわ」

 まっすぐに並んだ白い歯を見せて、豪快に笑う。

 18歳でプロ入りして以降23年間、野球のない1年など考えられなかった。生活には常に野球があったし、野球はそのまま生活の一部だった。

 中村紀洋。1992年、近鉄バファローズから始まったプロ野球人生は、メジャーリーグ、マイナーリーグ、日本での育成選手、FA移籍、戦力外通告、野球浪人を経て、横浜で一旦の区切りを迎えた。まだ、引退を宣言していない。42歳を迎えた今なお、「現役」である。

画像を見る
中村紀洋(norihiro nakamura)
1973年生まれ。大阪市出身。
PL学園をはじめ強豪校からの誘いがあったものの「3年間試合に出て、プロのスカウトに見てもらいたい」という理由から府立・渋谷高校に進学し、甲子園にも出場。91年ドラフト4位で近鉄バファローズに入団。2000年には本塁打王、打点王に輝き、翌01年にはリーグ優勝、2年連続打点王に輝く。その後はロサンゼルス・ドジャース、オリックス・バファローズ、中日ドラゴンズ、東北楽天ゴールデンイーグルス、横浜DeNAベイスターズとチームを転々した。現在は兵庫県西宮市で野球教室「N's Method」を運営している。


 「ただ、例えば次のキャンプに呼ばれたとしても、それに行くかどうかはまた別の話。今は野球やトレーニングを教えている生徒さんもおる。その子らをプロ野球選手やメジャーリーガーにするのが夢で、彼らをほっとくわけにはいかんからね」

 現在、兵庫県西宮市で少年少女の野球技術向上や、一般人の体力向上を目的とした野球教室「N's Method」を主宰している。2000本安打、400本塁打を達成した名球会の一員として、その卓越した野球技術を後世に伝えている。中村のいう「現役」というのは、現役選手としてグラウンドに立つことだけではない。

 中村の代名詞─それは、ホームラン。ピッチャーに真っ直ぐ正対し、白いバットを垂らす。大きく足を上げ、豪快に振り抜く。高々と放り投げられたバットの先には、大観衆の中を切り裂くようにボールが飛んでいく。その美しい放物線に、私を含む多くの野球少年が心酔した。中村自身は、高校入学前の練習で、ホームランと出会った。

 「カーブマシンを打ってたときのこと、ボールが同じタイミングで出てくるから、こっちも特にタイミングとらんと、足を思いっきり上げて打った。そしたら、打球は全部場外。全体重がボールに乗る感覚やね。こんな簡単にボールって飛ぶんかと思った」

 中学時代、記憶している範囲でも、通算ホームランは2本。ホームランとは縁遠く、むしろ守備の方が得意であった。それが、この入学前のバッティング練習でホームランと出会い、野球人生が大きく転換していく。

 「先輩から、『なんやコイツ』と言われたのが気持ち良かった。そうか、ホームラン打ったら注目されんねや、と」

 中村の原動力は、「なんやコイツ」。この日以来、ホームランに強くこだわりを持つようになる。そのこだわりは、そのまま自身のホームラン哲学に通ずる。

 「俺は全球ホームランを狙ってた。ホームランの打ち損ないがヒット。ヒットの延長線上がホームランという考え方は、俺にはなかった」

 ホームランを打てば目立てる。そんな単純で純粋な欲求が、23年間グラウンドに立ち続けた源の一つである。

 目立つことの追求。それはときに、グラウンド外にも及んだ。2002年、初めてFA権を獲得した際、世の中は中村の一挙手一投足に注目した。

 メディアは毎日のように中村を追いかけ、自宅の周りには200人近い報道陣が詰めかけた。遠征先の東京で食事に出かけても、家族で旅行に出かけても、そこには必ず報道関係の人間がいた。

 「当時はね、『まぁ、目立ってるならええか』くらいにしか思ってなかったから、記事のチェックや事実関係に誤りがあった場合の訂正はせんかった。でも、今思ったらちゃんとやっといたら良かったかな」としみじみ語る。

 「会って話をすれば、わかってもらえる。ただ、家族には迷惑かけたな……ホンマに感謝してる」

乱高下した年棒 断った引退試合

 輝かしい実績、様々な話題とともに、米国から帰ったのち、オリックス・バファローズに復帰した。自由契約となり、翌年には中日ドラゴンズで育成選手となるが、同年の日本シリーズではMVPに輝き日本一となる。その1年後にはFA宣言で東北楽天ゴールデンイーグルス入り。この間の年俸は、06年2億円から、07年400万円、シーズン途中で600万円となり、08年5000万円、09年、10年1億5000万円。ジェットコースターのような人生を駆け抜け、楽天での2年目、10年10月に戦力外通告を受ける。

 「シーズンの終盤に肉離れしてね。その治療も良好で、来年に向けて練習しているときに、マネジャーに呼ばれた。直感で、クビやな、と思った」

 本拠地球場の一室で、クビになった。現役続行を宣言するも、獲得を名乗り出る球団はついに現れなかった。そして、プロ野球選手としての収入は1億5000万円から、0円になった。

 浪人生活が始まる。神戸の自宅近くにあるバッティングセンターで打ち込む日々。「バットだけは、相当振ってた」と、本人が語るように練習は怠らなかった。そんな中村のもとに5月22日、当時の横浜ベイスターズ球団社長である加地隆雄(故人)から電話がかかる。

 「もう一回勝負ができる。これが、最後のチームになるかもしれない」

 電話を切った後、静かに涙を流した。

 横浜に移籍した11年は代打での出場が中心となったが、翌12年には8年ぶりにオールスターに出場しMVPを獲得。その翌年には2000本安打を達成。浪人時代を経験していることを考えると、その活躍は際立つ。横浜に来て4年目の14年、自身2度目の戦力外通告を受ける。

 「引退するなら、引退試合を用意すると言われたけど、即答で断った。俺は、生涯現役やから」

 中村は「勝負し続けていきたい」と取材中何度も〝勝負〟という言葉を口にした。思えば18歳からプロに入り、球場でも球場の外でも何かにつけて話題の最前線にいた中村にとって、勝負することは生きることそのものなのであろう。

 だからこそ、23年の間に手首を5回、半月板、腰、肩、肘をそれぞれ1回ずつ手術し、痛み止めを打ち続け、時に車のアクセルを踏めないほどになりながらも、プレーし続けた。

 「家族がね、ユニフォーム着てるのがパパだ、って言う。そら、ユニフォーム着んとあかんやろ」

 昨年、高校野球指導資格を得た。現在経営する野球教室でも、中村は真剣勝負で子供達と向き合う。

 「どんなことでもええ。俺は一生勝負し続ける。それが、生涯現役っていう意味や」

 生涯現役。勝負し続けると言った中村の目は、バッターボックスとなんら変わりない迫力に満ちていた。

あわせて読みたい

「プロ野球」の記事一覧へ

トピックス

ランキング

  1. 1

    ジャニーズ 戦略誤り厳しい局面

    大関暁夫

  2. 2

    大川長男 脱会原因は清水富美加

    文春オンライン

  3. 3

    わいせつ問われた医師に無罪判決

    中村ゆきつぐ

  4. 4

    肉食べるな 配慮押し付ける社会

    文春オンライン

  5. 5

    トヨタの中条あやみCMは大正解

    永江一石

  6. 6

    医師わいせつ裁判の弁護士に疑問

    猪野 亨

  7. 7

    橋下氏「高野連の言い訳許すな」

    橋下徹

  8. 8

    不正統計巡る野党の追及は筋違い

    木走正水(きばしりまさみず)

  9. 9

    小室さん 7月合格で一気に結婚か

    NEWSポストセブン

  10. 10

    働き心地悪さで自滅するメディア

    常見陽平

ランキング一覧

ログイン

ログインするアカウントをお選びください。
以下のいずれかのアカウントでBLOGOSにログインすることができます。

コメントを書き込むには FacebookID、TwitterID のいずれかで認証を行う必要があります。

※livedoorIDでログインした場合、ご利用できるのはフォロー機能、マイページ機能、支持するボタンのみとなります。