記事

【日本解凍法案大綱】23章 高野、倒れる

1/3

牛島信(弁護士)

高野は毎月血液検査をしている。胆石を腹腔鏡手術で取り去ったのも血液検査のおかげだった。肝臓の値がびっくりするほど高かったので検査を勧められたのだ。といっても、胃も大腸も血液からはわからない。

他にも血液からはわからない部位がいくつもありますが、とにかく今回は胃と大腸を、とかかりつけの女医、大船渡和美に言われたのが10月だった。大船渡はいつも微笑を絶やさず、四六時中患者のことを気にかけてくれている。40歳を過ぎたくらいで、忙しいなかにも自分の生活、たとえばパンプキン・スカートといった流行の服装を楽しんでいる。医者として女性として人生を謳歌しており、それゆえに魅力にあふれている。患者の立場からは頼もしいかぎりだった。そんな女性だから高野のような男は定期的に顔を見ずに行かないではいられない。かかりつけの医者としては打ってつけだった。検査は12月に予定が入った。

検査前、高野は前の年に高校時代の友人が肺がんで亡くなったことを思い出していた。最近ではゴルフ仲間にも膵臓がんが見つかって1年半で亡くなったのがいた。他にも仕事の付き合いで亡くなった知らせを聞く機会が増えていた。癌が多かった。

(年齢か。俺の番か、こいつは堪らんでは済むまいて)

大腸の検診はなんどもしていたから、慣れていた。部屋をとってもらい、朝から2リットルもの下剤を飲んで、水のような便になるのを待つ。看護師が確認してOKが出れば、検査室へ行く。もう麻酔が始まっているから、点滴用の移動台を自分で持ち運びながら行くことになる。この台に繋がれるたびに、囚われ人の心境になる。

翌日、大船渡医師から電話がかかってきた。

「手術をします。それも一日も早く。心配しないで大丈夫です」

そうだったのか、としか思わない。大腸ではなく胃だという。

(胃癌か。思いもかけなかったな)

妻の英子に電話し、入院の手はずの話をした。

それから、大きな息を吸って、紫乃の名をスマホで検索した。

出ない。まさか留守電というわけにも行かず、といって電話を返されても出られるとはかぎらないから、また電話しますと言って切った。

すぐに電話が返ってきた。

「ごめんなさい。あなたが電話してくることって珍しいから何かあったのかと。怖くてすぐに取れなかったの。だって、大腸の検査をするっておっしゃっていたでしょう。気になって気になって」

「ありがとう。

それだ。でも大腸ではなくて胃だった。

切る。

今の時代、胃癌は大問題ではないようだから、ま、なんとかなるさ」

「直ぐに?手術?どうして?

でも、そうね。そうよね、治るに決まっているわよね」

涙声になって、後が続かない。

高野はすこしずつ元気になっていった。

もうすぐ半年というころ、突然また入院すると言い出して、3日後に亡くなった。

英子が紫乃に知らせてくれた。

「亡くなってから高野のスマホをみたら、あなたと一杯話していたのがわかりました。だから、きっと高野はあなたに知らせてほしいだろうって思いました。それで、この番号に電話しました。

大津紫乃さんておっしゃるんですね。

私からこんなセリフ聞きたくないかもしれないけれど、でも、どうもありがとうございました。高野はあなたといっしょにいて、とっても愉しかったのだと思います。私はなにも知らなかったけれど」

1時間後、大津紫乃は独りで赤坂新坂のマンションにいた。高野の笑い声が聞こえてきそうな気がする。遅くなってごめん、と言いながら合鍵を使ってドアから顔を覗かせそうな思いに捉われる。

(出逢うのが遅かったの?どうして?どうしてなの?

私たちは、どうしてこうならなきゃいけないの?

私、あなたのおっしゃることならなんでも言うことを聞こうと思っていたのに。

あわせて読みたい

「株式」の記事一覧へ

トピックス

ランキング

  1. 1

    太川の会見で文春砲の価値は暴落

    中村ゆきつぐ

  2. 2

    がん判定でAIが医師に「圧勝」

    市川衛

  3. 3

    車か生活保護か 地方の母子悲鳴

    赤石千衣子 CHIEKO AKAISHI

  4. 4

    望月記者 菅長官に「腹が立つ」

    文春オンライン

  5. 5

    居酒屋通う高校生への批判に疑問

    赤木智弘

  6. 6

    進次郎氏はマスコミ次第で消える

    足立康史

  7. 7

    藤井市長の判決は政治に悪影響

    ビデオニュース・ドットコム

  8. 8

    大相撲の内輪もめが長引くワケ

    文春オンライン

  9. 9

    「獺祭」社長 生出演で悲痛激白

    AbemaTIMES

  10. 10

    イオンに忍び寄るAmazonの脅威

    NEWSポストセブン

ランキング一覧

ログイン

ログインするアカウントをお選びください。
以下のいずれかのアカウントでBLOGOSにログインすることができます。

コメントを書き込むには FacebookID、TwitterID のいずれかで認証を行う必要があります。

※livedoorIDでログインした場合、ご利用できるのはフォロー機能、マイページ機能、支持するボタンのみとなります。