記事

『日本解凍法案大綱』6章 社団法人 その4

1/2

牛島信(弁護士)

ただ、たぶん70までは、って自分に安心させるのさ。未だ1年半あるって。

つまり、もう1年半しかないかもしれない。そんなこと、信じられるか。

俺は死の床で後悔したくない。死が訪れたとき自分の人生に後悔の思いだけで死にたくない。後悔はあるに決まっている。でも、あんないいこともあったよな、ともかく終わりだ、と自分で納得したいんだ。

死が休息だなどとは思っていない。

死は一切を断ち切る重大事件なぞではない。切れた向こうにはなにもありはしない。一切が消えるのだ。暗闇に吸い込まれて消えるだけだ。

いや、死なんてない、俺が死んでいくだけだ。俺は行って、他の奴らは残る」

「そうかもしれん。しかし、俺には露と生まれたばかりにオノレが干上がるのを感じつつ過ごしている。その間はほんの瞬間だっていうが、これでけっこう毎日々々骨を折らされてるんだがな」

大木の本音だった。高野は、

「そいつはオマエが現在も少年そのままの人生の野心家だからさ。だから骨を折らずにいられない。哀れなものだ。

おれはオマエと違う。少なくとも今は違う。

俺はな、命もいらず、名もいらず、官位も金もいらぬ。そういう人間になりたかったんだ」

「ほう、今度は西郷か。じゃ、オマエは失敗したわけだ。あんなに大量の金をつくっちゃったんだからな」

「そのとおり。俺はそこまでの男でしかなかった。金に執着した。

俺にとって大事だったのは、この自分とほんの少しの周囲の人々。その外側の人々ははるかに遠い世界にいるらしい無縁の人々だ。こちらがうまく操作しようとしたところで旨くいくどころか声が届きもしない。つまり、金を介した関係以上ではあり得ない人々だ。金が大事だという結論になる。

しかし、俺は無縁ではあってもそうした人々が厳に存在していると知っている。実はそれが指呼の間、目の前にいたのだとわかれば無縁、無関係で生きることはできなくなる。

俺は、見ないで済んでいればそれで良かったのかもしれない。だが、なぜか知らんが目に入ってしまった。孔子があえいでいる牛を見たようにな」

「オマエって奴は、昔から変わった奴だったよな。

死んでしまえば同じで、生きている間こそ、腹が減ってるとか寒いとかかが大事なんじゃないか。人は死ねばゴミだ。生きて、体が不自由になれば病苦は耐え難いってことになる」

「だから江藤淳は自ら処決した。ヘミングウェイは鉄砲をくわえた。

しかし、ホーキングは生きている。

体を大事にすることと死とは全く別のことだよ。簡単にコロリと死ね、はそれだけのこと。そうは行かないから問題なのじゃないか。

俺はオマエが笑うほど定期的に健康診断を繰り返す。オマエと違って暇だからな。おかげで2年前に甲状腺の癌が見つかった。簡単に処置して、なにごともなかったかのように生きている。酒も飲む。飲めば酔う。酔って眠る。

しかしだ。いずれ死ぬ身、そう遠くない未来に死ぬ身だってことを改めて意識してみる。新聞を見ると2、3年前と違って死亡欄が気になる。65を過ぎたときには未だよかった。どういうわけか66になった翌年の正月からいけなくなった。それまでは死亡欄を見て、知り合いを探す。いれば、ああ、あの人も逝ったのかという程度のことだったのだ。

でも66の正月から、知り合いかどうかは二番目で、そんなことより見も知らぬ人が「いくつで死んだのか」に目が行く。そして心のなかで指折り数える。80を超えている人の死亡記事だと安心する。未だ先があると思うからだ。でも、そいつも怪しい。考えてみれば、80まで12年だ。いや、正確にいうと11年と少し。そのうち半分は元気でいられるだろうかと思い惑う。今と同じように元気でいられるのは、そのまた半分とすればもう何年もありはしない。

考えたって仕方がない。ハイヤームのように、『酒をのめ、さきのこと、過ぎたことは、みな忘れよう。今さえたのしければよい――人生の目的はそれ』

そうは行かないという声が心のなかで響く。今を楽しめるのは、サロンのブランドブランというシャンパンを飲めるのは、最大限の注意を健康維持のために払っているからだ。俺の健康は旨い酒を飲み続けるためだ。

でも今の時代、時勢に気配りをしないとな。株も不動産も、値上がりしては暴落する。土地もビルも、周囲が変われば価値がなくなってしまう。資産があったところで、毎日のように油断無く警戒していなければならない。儲けようというのではない。減っては困るからだ。だから他人任せにはできない。金があるのは哀れなものだ。自分の金の奴隷だ。

ハイヤームの時代なら、荘園でも持って安心できたのかもしれん。今は違う。この瞬間にも俺の宝物は鉛になろうとしているかもしれない。早く処分して他のものに換えなくてはいけない。

性分かもしれんがな。まあ、それでも借金がないからそんな程度で済む。

確かに、ドリンクタイムなんて称して悦に入っていた。6時からは酔って過ごす。60を過ぎてからのことだ。忘れた。酔えばそのままベッドに入るから、夕方から後には人生の時は停まっている。酔ってなにをするのでもない。幸い英子は料理が好きだから、俺一人のために、ああでもないこうでもないって、毎日張り切っていてくれる。いつまでのこの幸せかわかない。俺が歳をとるのと同じに英子も歳をとる。来るものはいつか来る。

6時、シャワーを浴び終わった俺に、はテーブルに座ってからのシャンパンの栓を抜く音がいつもなにかの合図のようだった。

酔ってなにをするのか?酔いを続けるだけだ。

12世紀のペルシアの詩人は、今を楽しめなんて言うが嘘だよ。今はすぐに消える。消えれば過去でしかない。次の今はもう来ないのかもしれない。桜を観てもいつも上の空、金儲けに忙しくって、ま、来年もあるからなんてその場限りのことを自分に言いきかせていたのが、66の正月からは、もうこの次ぎの桜はなくなるかもしれないと思い始めた。

66のときの桜をよく覚えている。以前のように千鳥が淵だ、九段だと車で巡り歩いたりはしなかった。ただ、芥川が言っていた「桜がボロのよう見えた」という言葉だけが気になってな。この俺の目にも実際そう見えたんだ。以前、桜吹雪を愛でたことは、もう脳のどこかにある記憶でしかない。青山通りにあった虎屋の本店の前、豊川稲荷の前の横断歩道の上に積もった桜の花びらが雪が風に舞うように身を翻しながら右に左に流れて行くのに行き当たったことがある。なんて美しい瞬間なんだと思った。しかし、最近では同じ光景に行き当たっても、ああこんなことが昔あったなという気持ちにしかならない。

すると、なによりも、自分が虚構を構えて生きている事実に突き当たる。毎日々、自分に対して嘘ばっかりついて生きていることが嫌になったってことだ。

オマエを野心家なんて言ったけど、人間、なにかを達成しようと思うから虚構を構えるのさ。俺もいつもいつもそうやって生きてきたけれど、もう先は大して残っちゃいない。明日の保証なんてありはしない。

若いころはきれいでもない女に、キレイだねとささやきかけた。今でもないじゃない。いや、もっとひどくなっているかもしれない。好きでもない女性に、愛していると目を見つめながら言いつのる。なに、寝たいからさ。それも、もう性行為が十分にできる体じゃなくなっているのにな。

悲しい話だが、赤い靴をはいたスズメは100になっても赤い靴を履いたまま踊り続けないではいられない。

女のことなんてのは一例にすぎん。

ビジネスのため使っている言葉ってのが、近頃ますます嫌悪感が募ってきてならないんだ。プレゼンとやらをやっていると、相手をその気にさせようと下心を隠してしゃべくりまくる。それが終わると、その瞬間に、

『外道の言葉しか知らないのだ、ああ喋るまい』

とツバを吐きたくなることがよくあるんだ」

大木が微笑んだ。

「『外道の言葉』か。50年前に読んだ小林秀雄訳のランボーがまだオマエのなかに生きているってことのようだな」

いつもの二人のやり取りだった。高校生のときから何十回、何百回繰り返したことか。そのころのこと、大木の家の2階で話し込んでいた時など、大木の母親が「おやおや2階でラジオがつけっぱなしなのかと思ったよ」と笑ったほどだった。二人は自分たちの未来に熱中していたのだ。二人とも17歳だった。

大木は高野の挑発的な言葉には答えず、淡々と先ほどの話の先を促した。

「もう一回聞くが、なんでそんなことをしようっていうんだ?なんのため、なんのつもりなんだ?十字軍でもおっぱじめようってのか?」

「言ったじゃないか。目の前に気の毒な人がいると気づいたからだ」

「だが、気の毒なのはオマエの目の前にいる人だけではない。孔子の弟子の言ったとおりだ」

あわせて読みたい

「株式」の記事一覧へ

トピックス

ランキング

  1. 1

    NHK契約義務なら相応の番組作れ

    中田宏

  2. 2

    子宮頸がんワクチン 男も接種を

    おときた駿(東京都議会議員/北区選出)

  3. 3

    よしのり氏「グッディ!」を評価

    小林よしのり

  4. 4

    「日本が中国に完敗した」は暴論

    文春オンライン

  5. 5

    現実見ない「中国スゴイ」に苦言

    文春オンライン

  6. 6

    トイレ行列増加の原因は働き方か

    山本直人

  7. 7

    中国人カキ殻100t投棄 どう対策

    高橋亮平

  8. 8

    PEZY関連財団は元TBS山口氏実家

    田中龍作

  9. 9

    貴乃花の妻 女将からは評判最悪

    女性自身

  10. 10

    トヨタとパナ社長が共同会見へ

    ロイター

ランキング一覧

ログイン

ログインするアカウントをお選びください。
以下のいずれかのアカウントでBLOGOSにログインすることができます。

コメントを書き込むには FacebookID、TwitterID のいずれかで認証を行う必要があります。

※livedoorIDでログインした場合、ご利用できるのはフォロー機能、マイページ機能、支持するボタンのみとなります。